一本停更的耳鸣日记

这不是一篇文章。这是一本真实的日记——2020 年秋天，做这个 App 的人耳鸣发作，头几个月断断续续记下的原话。除了隐去人名、订正错别字，内容原样保留。

先说清楚它不是什么：它不是建议清单。恰恰相反，里面记的大半尝试，现在回头看都没有可证实的效果。它的价值不在任何一条尝试里，而在它的结尾。

日记

9 月中下旬（发病前几天）：喝了酒，牙疼，嗓子发炎。

9 月 25 日前后：开始听到声音。起初只在晚上。

9 月 27 日：快速转头的时候，会有一秒左右的眩晕。

之后的几天：逐渐加重。从只有晚上响，到白天也能听到。

10 月 3 日：医院查听力，4000Hz 有下降。开了银杏叶提取物、甲钴胺、乌灵胶囊。

10 月 7 日：又跑了一家大医院，检查没约上。

10 月 10 日：认识了一位病友，聊了很久。

10 月 14 日：301 医院，前后去了好几次。

10 月 17 日：在学校下载了十来份关于耳鸣的期刊文献。晚上围着操场跑了几圈。

10 月 18 日：买了降血脂的药。发现紧咬牙齿的时候，耳鸣声会跟着变；睡前躺着，感觉脉搏也能影响它。

10 月 19 日：好像有点减轻，声音不大，偶尔也会大一点——也可能只是变成背景音了。总之希望能变好。现在晚上泡脚，喝玉米须茶，加上运动，想把体内的湿气排出去。

11 月 2 日：第三次挂水。右耳明显减轻了，反而显得左边严重——间接说明右边恢复了一些吧。

11 月 8 日：来学校上课，期间又查了些文献。这家医院的方子里没有天麻素和利多卡因，感觉效果不明显。查了下，天麻素是治神经衰弱的——我可能就是神经衰弱，或者颞下颌的问题。打算今晚热毛巾敷脸，再按摩穴位。

2021 年 1 月 17 日：体检，血脂高了，轻度脂肪肝，甲状腺正常。在减肥，保持适度运动，希望对耳鸣有帮助。今晚感觉还可以，至少没加重。明天去拔牙。这两天右眼皮总跳，可能和右边的龋齿有关。

日记到这里就停了。

写在六年后

再没有下一篇，不是因为耳鸣消失了——它今天还在——而是因为它不再值得记录了。一本耳鸣日记最好的结局，就是停更。

现在回头看这几个月的记录，我能看到当时真正在发生的两件事。

第一件，是恐惧在找出口。那时最怕的是它一直加重下去，最后把听力整个吞掉；后来又怕脑子里长了东西。真正让我踏实下来的，不是哪种药，而是把该做的检查做完：听力图做了，核磁做了，排除了那个最坏的可能。检查结果正常并没有让声音变轻，但它把恐惧砍掉了一大半——而当时真正折磨我的，恐惧远多于声音。

第二件，是我在用"忙起来"的方式反复检查它。每天记录音量、对比左右耳、试一种新方法就立刻验收效果——这些看起来是在积极自救，其实是让大脑每天几十次地确认：这个声音很重要，继续盯着它。日记里 10 月 19 日那句"也可能是变成背景音了"，才是整本日记里唯一真正的转折点——而它跟当天的玉米须茶没有任何关系。

它现在对我来说是什么

如今平时我完全注意不到它。只有在安静的地方、主动去"找"的时候，它才在。而这些年，我跟它处出了一种意外的关系：它成了我身体的晴雨表。熬夜了、喝酒了、要生病了，它会变响；状态好的时候，它轻得几乎不在。我不再把它当敌人，而是当成仪表盘上的一盏提示灯——它亮了，我就早点睡。

日记里其实早就埋着这条线索：紧咬牙齿声音会变，喝酒之后发的病，疲劳的时候更响。这类"身体状态调制耳鸣"的现象非常常见，它不代表恶化；反过来看，这说明声音和你的整体状态连在一起——状态可以变好，它也就跟着退后。

如果你正在写自己的第一页

• 该做的医学检查，尽早做完。排除掉坏的可能性，本身就是最有效的安心方式。
• 我当年试的大多数东西——输液、补剂、泡脚、祛湿——都没有可证实的效果。真正起作用的，是时间，和不再天天验收。
• 如果你也在记日记：可以记，但别让它变成每天给耳鸣打分。你会知道自己在好转的标志，是忘了记。

以上是一个人的真实经历，不是医疗建议。你的情况，请以医生的判断为准。